1
Cả gia đình nghèo ấy đều mắc bệnh. Bản thân em Duy cũng vừa phát hiện mắc bệnh hiểm nghèo. Nhưng bố mẹ vẫn quyết giấu em, để em thực hiện được ước mơ thi và đỗ vào đại học.
Cô Tuyết đang ngồi bên đống hành lý đợi con thi đại học
Khát khao làm bác sỹ chữa bệnh cho cả nhà
Tôi gặp cô Lê Thị Tuyết (47 tuổi, quê Tiền Giang) trước cổng trường ĐH Y Dược TP.HCM. Tay cô run tun cầm tờ giấy. “Con bị ung thư, mẹ phải làm gì đây… Con bị ung thư, chắc mẹ khóc rất nhiều… Con bị ung thư, làm sao mẹ sống nổi…”.
Những câu thơ không đầu không cuối như ngắt khoảng bởi những dòng chữ xiêu vẹo trên trang giấy học trò vàng úa. Bởi gần 30 năm rồi mới mượn lại cây viết, cuốn tập để ghi lại nỗi đau khổ trong lòng người mẹ khi biết tin con trai Trần Văn Duy, được chẩn đoán đã mắc chứng bệnh Sarcoma tại xương quy ước (một dạng ung thư xương) trên đùi chân phải.
Lên thành phố dự thi, với bao nỗi lo thường trực, nhất là nỗi lo về căn bệnh hiểm nghèo của con, hằng ngày, cô Tuyết vẫn một mình cắn răng chăm sóc để động viên con thi cho tốt. Nhiều đêm khối u trên chân cháy mủ, thấy con bặm chặt môi chịu đau để ôn lại những trang vở cuối cùng, lòng cô đau xót khôn nguôi. Cô chỉ biết khóc vì thương con. Khóc mà phải quay mặt đi, không cho con biết. Là học sinh giỏi của một trường chuyên tại Tiền Giang, Duy là niềm hãnh diện của bố mẹ, là động lực để hai người vượt qua cái khổ, ra sức làm lụng để ước mơ của các con trở thành hiện thực.
Lúc nhỏ, cứ mỗi lần thấy bố mẹ và em bị những cơn đau hành hạ, trái tim của Duy như thắt lại. Từ đó, Duy đã tự cho mình một quyết tâm lớn là trở thành một bác sĩ đa khoa để có thể chữa bệnh cho cả nhà. Kì thi đại học lần này chính là cơ hội để Duy thực hiện ước mơ của mình.
Dành tiền chữa bệnh cho con thi đại học
Gia đình nghèo nhất xóm, cả nhà chỉ biết trông vào chiếc xe Hon đa (vay mượn mà mua được) để hằng ngày chở khách kiếm tiền nuôi hai con ăn học (em của Duy học lớp 11). Cái khổ, cái nghèo bủa vây, bây giờ lại thêm bệnh tật bám víu vào đôi vai hao gầy của hai vợ chồng đã từng là bộ đội. Vất vả dường như khiến cả hai có thể gục ngã.
Cô Tuyết kể: “Nhà có bốn người, nhưng ai cũng có bệnh tật cả, đứa em út thì đã mổ cắt một đoạn ruột do một khối u hành hạ. Chồng tôi cũng mang một khối u lớn trên lưng. Nhiều lần tôi khuyên chồng đi khám, nhưng chồng bảo không có tiền, dành tiền lo cho con ăn học nên chúng tôi lại thôi. Tôi bị bệnh viêm khớp mãn tính. Thằng Duy thì cũng …” Nói đến đây cô Tuyết không giấu được nỗi đau, nghẹn ngào khóc, dòng nước mắt lã chã trên đôi gò má hõm sâu vì thiếu ngủ đã lâu.
Thương con, thương ý chí, nghị lực vươn lên của con, dù biết con bị bệnh hiểm nghèo, nhưng hơn hai tháng nay hai vợ chồng phải tìm mọi cách để giấu kín về bệnh tình của con, để con có thể yên tâm để chuẩn bị cho kì thi thật tốt.
Thời gian này, Duy lên những cơn đau, rồi sốt dữ dội, nhưng Duy vẫn động viên mẹ: “Khối u trên chân con sẽ khỏi sau vài ngày nữa, rồi con sẽ học đại học. Nhiều lúc nhìn con say sưa ngồi ôn bài, mân mê từng phương trình, công thức để chuẩn bị cho kỳ thi đại học, cô Tuyết lại chạy tới ôm chặt con trai vào lòng bật khóc tức tưởi, khóc vì bất lực, khóc vì cuộc sống đối xử thật không công bằng với gia đình cô”.
Từ khi con phát bệnh đến giờ, tài sản của gia đình cô cứ dần bay theo những đợt chữa trị cho con, “chỉ mong sao nó khỏi”. “Lãi mẹ đẻ lãi con, số nợ mà gia đình tôi bây giờ gánh trên vai đã hơn 30 triệu đồng. Căn nhà nhỏ trống hoác ở Tiền Giang cũng đang được rao bán, nhưng vẫn chưa có ai mua. Còn chiếc xe máy chắc phải bán nốt vì ngày mai, thi xong là thằng Duy nhập viện để hóa trị cho khối u không phát triển nữa. Đến nước này chắc phải cho con biết sự thật về bệnh tình của mình thôi”, cô Tuyết gục mặt xuống thổn thức.
Hải Nam
